
Demeurer
— Benoit Baudinat —

Le bus fait vibrer le sol de mon appartement et sans blague, je suis au sixième 
étage. Quand je regarde un film de Steven Spielberg, je ne réalise pas, mais 
quelque fois je ne fais rien, je m’assois sur le carrelage du salon et alors je ne fais 
rien, ça m’arrive, et alors je sens la vibration du bus qui passe dans mes fesses 
six étages plus bas, je sens la vibration intense qui relie le bus à mes fesses du 

sixième étage.

Mes fesses entendent le bus qui passe six étages en-dessous d’elles, et avec mes 
fesses je suis vigilant, avec elles je coproduis de la sécurité, avec mes voisins et 
avec mes fesses je coproduis de la sécurité parce que c’est l’urgence. Comme mes 
fesses, les voisins sont vigilants, les voisins sont connectés, connectés à la police. 
Les voisins sont la police, les voisins sont vigilants, et l’urgence demeure, et les 
sans-abris sont assignés à résidence, ils sont mis en demeure les sans-abris, et les 
voisins sont demeurés, les voisins demeurent dans leurs maisons, connectés et 
vigilants. Ils n’aiment pas la police, les voisins, ils sont la police, c’est l’urgence. 
J’ai peur des voisins connectés, j’ai peur des voisins vigilants, c’est l’urgence, j’ai 

peur, j’appelle la police.

La demeure est assiégée, la demeure est défendue, la demeure tient bon, la 
demeure demeure, la demeure est en mouvement.

Et mes fesses vigilantes demeurent la propriété de moi-même, même si je 
demeure convaincu du contraire. Je persiste à demeurer.

Je demeure suspendu à mes lèvres.
Je demeure dans cet état de sidération.
Je demeure dans cet état de perplexité.
Je demeure dans cet Etat d’Urgence.

Je demeure, je suis assigné à résidence.



Alors je reste, je suis dans ma Zone Industrielle Artisanale de Chalandises 
Pavillonnaire Commerciale d’Aménagement Concerté et Différé d’Education 
Résidentielle Prioritaire à Urbaniser en Priorité de Protection du Patrimoine à 

Défendre, je suis dans ma 

ZIZAZCZPZACZADZEPZRZUZPPAZAD.

Et mon fils veut se coucher plus tard que moi, et la nuit est là, et le combat 
est terminé, et mon fils n’a pas sommeil, et mon fils ne veut pas apprendre les 
lignes jaunes et les lignes blanches, et ils disent que c’est un demeuré, et tous 
les combats sont terminés, il n’est plus besoin de se battre, tout est là, tout est 
arrivé, pour moi, pour les autres qui sont vigilants tout autour, c’est fini, et mon 
fils ne veut pas dormir, et il ne veut pas apprendre les lignes jaunes et les lignes 
blanches, et ils disent que c’est un demeuré, et la nuit est là, le combat est fini, 
il n’y a plus de combat, je veux dormir mais mon fils n’a pas sommeil, et nous 
restons là ensemble, avec la nuit, et il n’est plus besoin de se battre, je reste là et 

ils disent que c’est un demeuré. 

On est tous bien là, on est tous bien installés avec toute la quincaillerie humaine 
et toutes les choses qui sont demeurées là avec nous, nous qui restons là, avec 
toute la quincaillerie humaine, les jolis demeures historiques qui font une 
impression si pathétique, c’est à peine respirable depuis le temps qu’elles sont 
là, surtout les fenêtres, empilements de lucarnes bien ornementées, le clapier de 
bon goût, et je reste là avec mon fils qui ne veut pas dormir, et ils disent que c’est 
un demeuré, et nous demeurons là un long moment avec le bon goût de notre 
clapier, le bon goût de la fenêtre à oscillo-battant, le bon goût du revêtement 
mural en fibre de verre, le bon goût de nous-mêmes, de notre vigilance, le bon 
goût de la cellule, la cellule, le bon goût de l’amibe, de la carcinogénèse, le bon 
goût de la clé de douze, de la vis à tête plate, du drône, de la voiture, du four à 
pyrolyse, du robot aspirateur, du coussin à mémoire de forme, le bon goût de 

toute la quincaillerie humaine, et ils disent que c’est un demeuré.



Je veux dormir mais mon fils n’a pas sommeil et je suis l’aileron de requin, je 
suis la baleine bleue. Je suis la putain de raie manta. Je suis l’apatride, je suis la 
dernière grenouille de mon espèce. Je suis le réfugié, je suis l’expulsé. Je suis le 
sans papier et l’angoisse de la page blanche, et la quincaillerie, et je suis le chef 

d’entreprise, je suis le sans espoir.

Je suis l’insondable réserve de haine.
Je suis l’apathie, et l’envie, et le requin marteau.

Je sèche sur les terrasses de Hong-Kong, je fume une cigarette à Sangatte, les 
yeux me sortent des trous dans un filet au large des Maldives, on me coupe 
les couilles dans une usine en Ardèche, je flatule du méthane dans un sac en 
plastique, je coule en eaux internationales, je m’immole à Pôle Emploi, je me 
dissous dans une flaque de vinaigre, je mors à l’hameçon, je touche ma paye, je 

passe mon tour, je reste ici, et ils disent que je suis un demeuré.

C’est une question de boîte. La grosse boite, la petite boîte, et comment tu te 
tiens dans ta boîte, et combien de temps tu y restes, la boîte de luxe et la boîte 
insalubre, la boîte qui consacre, la boîte qui sanctionne, la boîte sur la boîte 
sur la boîte sur la boîte, dans la boîte on entend les voisins vigilants essayer 
de faire l’amour mais on n’entend rien, on n’entend rien ni personne dans la 
boîte et pourtant les voisins sont vigilants, et le dernier requin marteau coule 
en eaux internationales et les voisins le savent dans la boîte, mais que fait la 
police dans la boîte, et c’est la faute du dernier requin marteau s’il coule en eaux 
internationales, il n’était pas vigilant, il s’en va vers sa dernière demeure, il n’aura 
plus jamais mal aux dents, il ne sait plus où il habite, le requin marteau, mais il 

s’en va vers sa dernière demeure, dans la boîte.
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